他的声音低沉下去，每个字都像敲在林亦心上：“现在，你回来了。无论我身边站着谁，或者没有谁，那都是我的事。而你......”
    他顿了顿，看着她的眼睛：“见不见面，该由你自己决定。别拿什么婚约，不合适当借口。如果你真的不想见我，直接说就行。”
    林亦被他这番话噎得胸口发闷。
    “我不是找借口。”她声音有些发虚。
    “那是什么？”尹司宸追问，目光锐利，“是怕自己把持不住，还是怕别人说闲话？”
    “尹司宸！”林亦脸上有些发热。
    “看来是说中了。”尹司宸靠回椅背，嘴角勾起一个极淡，没什么温度的淡笑，“林亦，十年了，你还是这样。遇到事就想逃，还总喜欢找些冠冕堂皇的理由。”
    这话像根刺，精准地扎进了林亦心里最敏感的地方。她攥紧了放在膝上的手，指甲深陷进掌心。
    “我没有逃。”她声音有些颤，“我只是知道什么该做，什么不该做。”
    “该不该做，谁说了算？”尹司宸反问，语气依旧平静，却字字有力，“你？我？还是那些不相干的人？”
    林亦答不上来。她看着他，看着这个熟悉又陌生的男人。
    十年时间，他变得更强大，更难以捉摸，也更让她无力招架。
    服务员推着餐车进来，开始布菜。打断了那紧绷到几乎要断裂的气氛。
    等菜上齐，服务员退出去，包厢里又只剩下他们两人。
    尹司宸拿起筷子，夹了一块清蒸鱼，仔细剔掉刺，然后很自然地放到林亦面前的碟子里。
    “先吃饭。”他的语气恢复了平常的淡然。
    林亦看着那块鱼肉，又抬眼看他。
    他已经在吃自己的了，神色平静，仿佛刚才那个步步紧逼，言辞锋利的人不是他。
    这种收放自如的态度，让林亦心里更乱。
    她知道自己又落了下风。
    在他面前，她那些自以为是的理智和界限，总是能轻易就被击碎。
    这顿饭，注定食不知味。
    回去路上，车窗外的霓虹光怪陆离，在车窗上拉出一道道流动的光痕。
    尹司宸目视前方，单手扶着方向盘，指尖无意识地敲了下：“在国外开车吗？”
    “不常开。”林亦侧脸向着窗外，声音很轻。
    “看出来了。”他语气平淡。
    林亦无奈抿了抿唇，没接话。
    等红灯时，他忽然又问：“工作定了？”
    “外派学习，结束后回总部。”
    尹司宸喉结滚动了一下。
    绿灯亮起，他踩下油门，两只手紧紧握住方向盘两侧，指节泛白，蹙眉道：
    “你就没有想过要留下？”
    林亦微怔，没有想到他会问这个，一时间不知道该做什么反应。
    “我妈还在国外，我要回去照顾她。”她垂眸。
    “那我呢？”他的声音极低。
    林亦却听清了每一个字，那些字化作一根根针，扎向她内心的最软处，疼痛四处蔓延。
    事到如今，不管说什么，都已经毫无意义。
    车子在夜色里开着，很安静。
    尹司宸那句话问出来之后，林亦很久没说话。